潭潭

潭潭 (tan2 tan2)

潭潭：1. 深广的样子。唐·韩愈·符读书城南诗：一为马前卒，鞭背生蟲蛆；一为公与相，潭潭府中居。宋·秦观·春日杂兴诗十首之叁：潭潭故邑井，猗猗上宫兰。
2. 状声词。形容鼓声。宋·欧阳修·黄牛峡祠诗：潭潭村鼓隔溪闻，楚巫歌舞送迎神。 (1)
deep and wide. --eltee

同时，他（指George Harrison）一口气答应拉维·仙客（Ravi Shankar）之请，可谓不忘师恩，遍邀摇滚名手，尤其是巴布·狄伦（Bob Dylan），可谓潭潭大度，略无妒才之意。 (2)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

汗漫

汗漫 (han4 man4)

汗漫：1. 漫无标准，浮泛不著边际。新唐书·卷四十四·选举志上：因以谓按其声病，可以为有司之责，捨是则汗漫而无所守。遂不复能易。金史·卷一〇七·高汝砺传：内外百官所司不同，比应诏言事者不啻千数，俱不达各司利害，汗漫陈说，莫能详尽。
2. 水大渺茫无际的样子。元·夏文彦·图绘宝鑑·卷叁·宋：董羽字仲翔，毗陵人。善画鱼龙海水。其汹涌澜翻，咫尺汗漫。 (1)
1. superficial, indiscriminate (stories, hearsays).
2. run riot, flooding over: 汗漫不可收捨 broken beyond all bounds. (2)

凌越淼淼的大西洋更往东去五小时的时差，便到了莎士比亚所赞的故乡，“一块宝石镶嵌在银涛之上”。次女幼珊在曼彻斯特大学专攻华滋华斯，正襟危坐，苦读的是诗翁浩繁的全集，逍遥汗漫，优游的也还是诗翁俯仰的湖区。华滋华斯乃英国浪漫诗派的主峰，幼珊在柏克莱写硕士论文，仰攀的是这翠微，十年后径去华氏故乡，在曼城写博士论文，登临的仍是这雪顶，真可谓从一而终。世上最亲近华氏的女子，当然是他的妹妹桃乐赛（Dorothy Wordsworth），其次呢，恐怕就轮到我家的二女儿了。 (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《当代汉英字典》，林语堂。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

容与

容与 (rong2 yu3)

容与：1. 徘徊犹疑。楚辞·屈原·九章·思美人：固朕形之不服兮，然容与而狐疑。文选·班昭·东征赋：怅容与而久驻兮，忘日夕而将昏。
2. 安闲自得。楚辞·屈原·九歌·湘夫人：时不可兮骤得，聊逍遥兮容与。宋·张孝祥·水调歌头·隆中叁顾客词：纶巾羽扇容与，争看列仙儒。 (1)
1. adj., carefree, at ease with oneself;
2. v.t., give free rein to, put under no constraint. (2)

但是许多人旅行只是为了乐趣，为了自由自在，逍遥容与。中国人说“流水不腐”，西方人说“滚石无苔”，都因为一直在动的关系。最浪漫的该是小说家史蒂文森了。他在《驴背行》里宣称：“至于我，旅行的目的并不是要去那里，只是为了前进。我是为旅行而旅行。最要紧的是不要停下来。”在《浪子吟》里他说得更加洒脱：“我只要头上有天，脚下有路。”至于旅行的方式，当然不一而足。有良伴同行诚然是一大快事，不过这种人太难求了。就算能找得到，财力和体力也要相当，又要同时有暇，何况路远人疲，日子一久，就算是两个圣人恐怕也难以相忍。倒是尊卑有序的主仆或者师徒一同上路，像“唐吉诃德先生”或《西游记》里的关系，比较容易持久。也难怪潘耒要说“群游不久”。西方的作家也主张独游。吉普林认为独游才走得快。杰佛逊也认为：独游比较有益，因为较多思索。 (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《当代汉英字典》，林语堂。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

蟪蛄

蟪蛄 (hui4 gu1)

蟪蛄：动物名。蝉类。吻长，体短。色黄绿，有黑白条纹，翅膀有黑斑。雄体腹部有鸣器，声音响亮。 (1)
a kind of cicada. (2)

黄蟪蛄的图片可见：HKinsect.net

cf. 蟪蛄不知春秋：蟪蛄夏生秋死，所以不知春秋。比喻生命短促或见识短浅。莊子·逍遥遊：朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。 (1)

大宇宙壮丽而宏伟的默剧并不为我们上演，我们是这么匆忙这么短视的观众，目光如豆，怎能觑得见那样深远的天机？在那些长命寿星的冷眼里，我们才是不知春秋的蟪蛄。 (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《当代汉英字典》，林语堂。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

萋萋

萋萋 (qi1 qi1)

萋萋：1. 草茂盛的样子。唐·崔颢·黄鹤楼诗：晴川历历汉阳树，春草萋萋鹦鹉洲。唐·白居易·赋得古原草送别诗：又送王孙去，萋萋满别情。
2. 乌云密布，即将下雨的样子。亦作凄凄。 (1)
exuberant. (2)

三年前去里昂参加国际笔会的年会，从巴黎到里昂，当然是乘火车，为了深入法国东部的田园诗里，看各色的牛群，或黄或黑，或白底而花斑，嚼不尽草原缓坡上远连天涯的芳草萋萋。陌生的城镇，点名一般地换着站牌。小村更一现即逝，总有白杨或青枫排列于乡道，掩映着粉墙红顶的村舍，衬以教堂的细瘦尖塔，那么秀气地针着远天。席思礼、毕沙洛，在初秋的风里吹弄着牧笛吗？那年法国刚通了东南线的电气快车，叫做Le TGV（Train a Grande Vitesse），时速三百八十公里，在报上大事宣扬。回程时，法国笔会招待我们坐上这骄红的电鳗；由于座位是前后相对，我一路竟倒骑着长鳗进入巴黎。在车上也不觉得怎么“风驰电掣”，颇感不过如此。今年初夏和纪刚、王蓝、健昭、杨牧一行，从东京坐子弹车射去京都，也只觉其“稳健”而已。车到半途，天色渐昧，正吃着鳗鱼佐饭的日本便当，吞着苦涩的札幌啤酒，车厢里忽然起了骚动，惊叹不绝。在邻客的探首指点之下，迓见富士山的雪顶白矗晚空，明知其为真实，却影影绰绰，一片可怪的幻象。车行极快，不到三五分钟，那一影淡白早已被近丘所遮。那样快的变动，敢说浮世绘的画师，戴笠跨剑的武士，都不曾见过。 (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《现代汉语词典》，外研社，2002。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

附丽

附丽 (fu4 li4)

附丽：依附。文选·左思·魏都赋：附丽皇极，思禀正朔。 (1)
be attached to (object), belong to (category). (2)

杰出的小说家必须有散文高手的功力，舍此，则人物刻画、心理探索、场景描写、对话经营等等都无所附丽。张爱玲的文字，无论是在小说或散文里，都不同凡响，但是她无意追求“前卫”，不像某些现代小说名家那样在文字的经营上刻意求工、锐意求奇。她的文字往往用得恰如其分，并不铺张逞能，这正是她聪明之处。夏志清以她的散文《谈音乐》为例，印证她捕捉感性的功夫。“火腿咸肉花生油搁得日子久，变了味，有一种‘油哈’气，那个我也喜欢，使油更油得厉害，烂熟，丰盈，如同古时候的‘米烂陈仓’。”如此真切的感性，在张爱玲笔下娓娓道来，浑成而又自然，才是真正大家的国色天香。 (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《当代汉英字典》，林语堂。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

攻讦

攻讦 (gong1 jie2)

攻讦：举发他人过失而加以抨击。老残遊记˙第九回：若只是为攻讦起见，初起尚只攻佛攻老，後来朱陆异同，遂操同室之戈。 (1)
expose sb.'s past misdeeds. (2)

讦：揭发、攻击别人的隐私﹑缺点。如：讦人之短。论语·阳货：恶不孙以为勇者，恶讦以为直者。 (1)

这两篇文章都针对时人诋诗之作而发，但均非狭义的论战。席德尼（指Sir Philip Sidney）针对的，是清教徒作者高升攻讦诗与戏剧的“妄诞派”（The School of Abuse: by Stephen Gosson）一文。 (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《现代汉语词典》，外研社，2002。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

嗫嚅

嗫嚅 (nie4 ru2)

嗫嚅：有话想说又不敢说，吞吞吐吐的样子。唐·韩愈·送李愿归盘谷序：足将进而趑趄，口将言而嗫嚅。初刻拍案惊奇·卷叁十：太守几番要问他，嗫嚅数次，不敢轻易开口。亦作嗫嗫嚅嚅。 (1)
hem and haw. (2)

我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形，一一走上前来，或迂回曲折，嗫嚅其词，或开门见山，大言不惭，总之要把他的情人，也就是我的女儿，对不起，从此领去。无形的敌人最可怕，何况我在亮处，他在暗里，又有我家的“内奸”接应，真是防不胜防。只怪当初没有把四个女儿及时冷藏，使时间不能拐骗，社会也无由污染。现在她们都已大了，回不了头；我那四个假想敌，那四个鬼鬼祟祟的地下工作者，也都已羽毛丰满，什么力量都阻止不了他们了。 (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《当代汉英字典》，林语堂。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

冥冥之中

冥冥之中 (ming2 ming2 zhi1 zhong1)

冥冥之中：人所无法预测，人力无法控制等不可理解的状况。亦即一般所称的命运。初刻拍案惊奇·卷二十：使我两人冥冥之中，遂为儿女姻眷。 (1)
in the unseen world (forces governing our lives). (2)

冥冥：1. 远空。唐·杜甫·寄韩谏议注诗：鸿飞冥冥日月白，青枫叶赤天雨霜。
2. 幽暗﹑晦暗。唐·张籍·猛虎行：南山北山树冥冥，猛虎白日绕村行。
3. 私下﹑暗中。荀子·修身：行乎冥冥而施乎无级，而贤不肖一焉。
4. 鬼魂所在之处。如：下合冥冥。 (1)

曾几何时，惹笑的佩珊自己，甚至最幼稚的季珊，也都在时光的魔杖下，点化成「少女」了。冥冥之中，有四个「少男」正偷偷袭来，虽然蹑手蹑足，屏声止息，我却感到背后有四双眼睛，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。我当然不会应他。哪有这么容易的事！我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤！ (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《当代汉英字典》，林语堂。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。

刚愎

刚愎 (gang1 bi4)

刚愎：固执己见，不肯接受他人的意见。韩非子·十过：鲍叔牙为人刚愎而上悍。金史·卷一一叁·赤盏合喜传：赤盏合喜，性刚愎，好自用，朝廷以其有才幹任之。 (1)
obstinate, stubborn: 刚愎自用 obstinate and self-willed. (2)

愎：任性﹑固执。左传·哀公二十六年：君愎而虐。宋·胡铨·戊午上高宗封事：则桧之遂非狠愎，已自可见。 (1)

香港的火车电气化之后，大家坐在冷静如冰箱的车厢里，忽然又怀起古来，隐隐觉得从前的黑头老火车，曳着煤烟而且重重叹气的那种，古拙刚愎之中仍不失可 亲的味道。在从前那种车上，总有小贩穿梭于过道，叫卖斋食与“凤爪”，更少不了的是报贩。普通票的车厢里，不分三教九流。男女老幼，都杂杂沓沓地坐在一起，有的默默看报，有的怔怔望海，有的瞌睡，有的啃鸡爪，有的闲闲地聊天，有的激昂慷慨地痛论国是，但旁边的主妇并不理会，只顾得呵斥自己的孩子。如果你要香港社会的样品，这里便是。周末的加班车上，更多广州近来的回乡客，一根扁担，就挑尽了大包小笼。此借此景，总令我想起杜米叶（Honore Daumier）的名画《三等车上》。只可惜香港没有产生自己的杜米叶，而电气化后的明净车厢里，从前那些汗气、土气的乘客，似乎一下子都不见了，小贩子们也绝迹于月台。我深深怀念那个摩肩抵肘的时代。站在今日画了黄线的整洁月台上，总觉得少了一点什么，直到记起了从前那一声汽笛长啸。 (3)


(1) 《国语辞典》。
(2) 《当代汉英字典》，林语堂。
(3) 《大美为美：余光中散文精选》，海天，2001。